那一天、细雨。
她身穿着一身黑色的衣服，孤独的站在人群中。
周围的人或是哭泣、或是惋惜——
只有她自己一个人与周围格格不入——
然而、棺材中的人，难道不是和自己最亲近的人么？
是孕育了自己生命的人，但是她站在那里却只感觉淡漠。
“轮到你了。”
这句话仿佛不是对着她、而是对着其他人说的——
一束白花被放在自己身上的时候，她沉默了良久良久。
但是她终究什么都没有问，慢慢地走上前去。
没有一滴眼泪，仿佛提线人偶一样向前走着。
之前，她已经看到了好多人了、她已经学会了。
但是，仅仅是双眼把画面拍下来、再放送而已。
如果说有什么意义的话，就像是小婴儿口中涌现出的“Ma”这个音节而已，会让周围的大人欢欣雀跃或是激动得泪如雨下——
其实对于小婴儿来说，只是元音比较容易发出来而已。
小婴儿出生的时候，总会先叫“妈妈”，以此来证明母亲的重要性、其实只不过是搞错了顺序的一厢情愿。
并不是认知了“妈妈”，才发出了“妈妈”。
而是发出了“MaMa”的音节，而被怀抱着小婴儿的人把这个身份认领。
自己学习这一系列动作、甚至擦了擦眼角，都只是把这一系列动作回放了而已——然而自己既无法理解他们的感情、也无法理解他们动作的含义。
然而在自己擦了擦眼角的时候，周围却发出了深深地叹气声。
“这孩子真可怜——”
“连眼泪都流不出来了呢。”
“为什么她就这么狠心呢。”
发出这样的感叹的，是名为“爸爸”的生物。