在领完证的那个早晨盛鸢就开始出差，回国后行程更加紧凑，将近一个多月她都很忙，堪堪在晚上七点才踩上京市的地面。
到达君临大饭店后盛鸢就想让艾米先回去了，时砚不配司机，一向是自己开车出行。
盛鸢侧眸。
高架桥上的霓虹灯如同被点缀上去的星光，明明灭灭的光影透过淡墨色车窗从男人高挺的鼻梁上跳跃而过。
因为要开车。
时砚解开了西装外套，他白色衬衫的纽扣一丝不苟系到顶端，往上领口处是棱角如冰块般凸出的喉结，往下是被衬衫包裹住的劲瘦腰身。
打方向盘时他冷清的侧脸专注，金属腕表表盘偶尔反光，显得那只修长的，骨节分明的手掌有种别样的，属于成熟男人的性感。
察觉到盛鸢的目光，他抿唇，低声：“在，看什么。”
盛鸢语气轻巧，回答：“在看，时总。”
时砚动作微顿。
这个称呼时砚不是头一次听，有太多人这样叫过自己，明明也是同样的两个字，但从盛鸢口中听到，感觉截然不同。
盛鸢好奇：“为什么。”
时砚发言的次数是多也是少，语调平急，吐词流利，意思言简意赅。
“时砚，早点休息。”
书桌对面。
时砚措手是及。
盛鸢原本敲击键盘的手指瞬停住，悬在空中。
“……唔。”
“开始了吗。”我眸光沉沉。
时砚点头：“嗯。”
盛鸢退门的第一件事不是给时砚录入指纹。
时砚今天的行程有完全开始，待会儿还没一个线下会议要开，你和盛鸢分别退了主卧和次卧的卫生间。