陈献迅速关上门，转过身背对门缝。
他只感觉，寒气，从那道门缝里渗出来，像一条蛇一样，在他的脊骨上游移……
别回头……
往前走……
这一切，到底是怎么了？
什么是真的，什么又是假的？
一股微妙的颤栗，从他的大腿根儿开始蔓延起来。
对了……那本书。
他飞快走到书桌旁，再次翻开了那本叫《444号房间》的书。
他一点一点读下去，只感觉有种致命的熟悉感。
他的肩胛骨感到一股痛意，好像有什么要从里面长出来，像蚯蚓从土壤里面钻出来……
深呼吸……
海军帽，录音笔，坐标纸条，五角星，深不见底黑暗的船舱……
这本书里的一切，都太过熟悉，好像他本就是书里的人，他就是那个因为太饿，而吃掉那些腐烂恶臭尸体的人……
他开始变得焦躁，无措。
屋子越来越冷了，往骨髓里头刺，生理性发抖。
好像在看不见的暗处，有双眼睛，在看着他。
他透过半合的窗帘看向窗外，太阳弥散出七彩的光圈，却在慢慢变成破败的灰色。
他走到窗帘旁边，偷偷探出一双眼睛，不禁心头一惊。
对面，是一栋高楼大厦。
每一扇窗，都挂着半合的窗帘。
每片窗帘后，都隐约探出一双和他一样惊恐、不明所以的眼睛……
“哈……”
他剧烈地粗喘着，飞快将整张脸躲回窗帘后面。
冷静……
冷静下来……
刚才脑子里有东西闪过，是什么来着……？
这对他很重要，是关乎到性命的……
快想起来！