“嗯……”门外的灯光灭了——
“你怎么……会来？”乔木有些恍惚，不知道像这样的再见，是不是另外一场幻梦。
但他没有选择和齐夏求证，一刻也不想把视线从他哥的脸上移开。
“来看看你。”顾栩言说着，此刻眼中是隐约有泪光的，埋于无边郁海之下，不见底的痛。
“不让我进去吗？”他看着依旧怔神的乔木，目光里的哀楚闪动了一下，微微挑眉道。
破败老旧的居民楼底下，停着一辆百万级别的库里南。车窗被微微开启，丝丝缕缕的烟雾从车内逸出，无奈又苍白。月光无声无息笼罩下来，明暗交错分割。照亮男人的侧脸。
顾城吸了一口手中的雪茄，缓缓吐出一股烟雾，沉默良久，他目光看向身后的座椅，染血的绷带被拆掉，凌乱地堆放在座位上，触目惊心的血。
他第一次见到这么决绝的顾栩言，惊异于这个孩子与自己一脉相承的脾性，又恨他在这件事情上固执。
一个两个，都在逼他。
齐夏早在顾栩言进来之后，就拿着外套冷着脸走人了，老旧的出租房里只剩下了两个人。乔木看得痛极。
“吃东西了吗？”顾栩言的脸色太过苍白，乔木忧心。
顾栩言点了点头，看了看房间的陈设。
很多东西都是新的，都是另一个人送进来的。
顾栩言眉头轻蹙，半晌才转过头看乔木，带着一点苦涩的笑意，音色也是苦的，“我没说分手。”
“嗯……”乔木目光垂了下去，“我知道。”
“伤好了吗？”乔木问他。
顾栩言答：“好了。”
乔木的目光定格在顾栩言深色的衣料上，只有薄薄的一件。“不会冷吗？”
这房间里暖气并不足，比不得家里的温度。
顾栩言摇了摇头。
乔木便不再多话，向前半步，去解他的衣扣。
顾栩言用手挡住，抗拒着对上乔木破碎的目光。
无声对峙着，看着他明了的眼神被眼泪氤氲。
因为不可能。
顾栩言夜晚出现在这个地方，本身就是一件不可能的事情。顾家那么多人，不可能放走重点监管的对象。
所以，这次再见绝不顺遂，顾栩言不付出任何代价是求不得的。
顾栩言意图阻挡的手被拉下来，衬衫的扣子一颗一颗被解开，露出冷白的皮肉。
很多地方的伤已然愈合，只留下浅淡的青紫，像是没入魂魄的沉疴。
乔木轻轻抚触着，指尖微颤，生怕牵动某根神经，扯出缠绵的痛。
如果不是他，顾栩言一辈子都不会经历这些，不会忍受这样的痛楚。
乔木很痛苦，自责而钻心。
他一直在恍惚间摇摆，怀疑这段畸形的依赖是不是源于基因中的错码。
没有人会喜欢自己的哥哥。
午夜未眠的时候，他在狭小的房间里辗转反侧，坐在窗户边上，吹冷彻心扉的风，看楼下的凄凄晦色，一遍一遍去想。
病态的欲望，是不是源自早已畸变的心。
乔木和别人的世界，好像一直都是不一样的。
幼儿园的画纸上，只有他的作品上充斥着灰暗无望和挣扎。
没有那样晴朗的天，那样澄净的蓝。