“……立不教，坐不议。虚而往，实而归。固有不言之教，无形而心成者邪……”
馨园的学堂响彻着朗朗的读书声，夫子温故知缓步走在学生的案几间，听着学生们的齐声诵读，时不时地纠正读音。
当他走到课室的最后一排，转身往回走之际，他瞥见门外有个人，正斜靠着柱子，看着课室。
因为背着光，温故知一时间看不清对方的脸。
他为转身而迈出去的脚换了方向，向着门外走近了两步。
光影没了，他也就看清了来人——对方脸上除了淡漠，没有其他任何表情。
这人，他认识吗？一时之间不能确认对方是谁，而第一直觉他是不认识的。不过那张脸倒是越看越熟悉，让他开始怀疑自己断定“不认识”是否太过轻率。
他不着痕迹地上下打量了对方，当目光扫视到对方腰间的三元祥云团环佩时，他便知道了对方的身份。
温故知表情没有变化，只是微微颔首——他虽然没有说什么，但是来人依着自己曾经对他的了解，明白这个意思就是“哦，原来是你”。
因为对方“终于”认出了自己，原本淡漠的面容出现了一抹轻笑。
合计着时间也快临近午时了，温故知交代了一个孩子领读监督大家继续诵读，他便走出了课室。
他走到课室外的，没有正视来人，而是脚步顿了顿，便往小书房走去。
来人对他的轻忽也不以为意，而是自觉地跟在他身后。
进到小书房，温故知坐在了那张矮脚书案的后面，见来人进来后直奔他这边而来。
他缓声道：“烦请，门阖上。”
来人脚步停下，十分“听话”地去把门关上。
他坐在了温故知的对面。
他看了看案几旁的茶具，再看了看“无动于衷”的温故知。
他轻笑两声，道：“故人重逢，一杯茶也不配吗？”
话虽这样说着，他没有等着温故知给他倒茶，反倒是自觉地开始煮茶。
来人悠哉地煮着茶，没有继续和温故知说话，好似他今日来就是为了喝杯热茶。
温故知俊逸清秀的面容不似往常般温润，现下反而透着几分冷然。
两人之间弥漫着一种奇特的静谧，没有人打破此刻的“静”——他们不是在享受，仿佛都在等着对方开口。
炉子上的水开了，咕噜咕噜的声音在静谧的小书房里显得格外明显。
“来者皆是客，何曾见过客人煮茶、倒茶？从前你可不是这般教授的。”来人优雅而缓慢地为温故知倒满茶，而后也为自己倒上了一杯。
他端起茶杯示意对方：“尝尝，看味道如何，是否有长进。”
说完，他轻啄一口，大赞一句“好茶”。放下茶杯后，发现温故知的茶杯依然在桌上，依然盛满茶水。
他莫可奈何地摇摇头，道：“这么多年不见，连一杯茶都不愿……看来，你还怨着孤呀。”