老赵瞪着浑浊的眼，忽然想起饥荒年代，自己也是这样跪在田埂上，看着母亲把最后半碗糠粥倒进开裂的田垄。那时土地像张贪婪的嘴，吞下所有献祭却依然沉默。
"甲子！"一尘突然拽住青年甲的手腕，血珠正顺着指缝滴进陶罐里的野菊花，"你疯了？感染了怎么办？"
青年甲却笑了，伤口在阳光下像枚朱砂印："一尘哥，记得你教我的吗？'土地不会说谎，但会流血。'"他忽然转向老赵，"赵叔，我愿把命押在这片土地上，您敢不敢再信我们一回？"
老赵的锄头哐当落地。他看着青年甲手背结痂的血痕，忽然想起祠堂里供奉的先祖牌位——那些在兵荒马乱中守护种子的人，在饥馑年月里交换口粮的人，在改革开放时卖掉耕牛办厂的人。历史的风从牌位间穿过，发出呜咽般的回响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！"后生仔……"老赵从怀里摸出用塑料袋裹了三层的存折，皱纹里嵌着未干的汗，"这是我给孙子娶媳妇的钱，要是赔了……"他忽然说不下去，转身时踉跄了一下，仿佛被岁月抽走了脊梁。
暮色漫上来时，广场燃起了篝火。青年甲把笔记本接上老旧的柴油发电机，屏幕上跳动的代码像夏夜的萤火虫。小李正在调试直播设备，镜头里，王寡妇家的猕猴桃泛着翡翠般的光泽。
"甲子，还记得你离家那天吗？"一尘忽然开口，火光在他眼中跳动，"你爹把你捆在柱子上，说宁可打断腿也不让当'逃兵'。"
青年甲的手指在键盘上顿住。那年暴雨冲垮了土坯房，他抱着录取通知书在泥水里爬了十里山路。村口老槐树被雷劈成两半，焦黑的树心却萌出新芽，像某种残酷的隐喻。
"现在想想，"一尘往火堆里扔了个松果，噼啪声中腾起青烟，"咱们都是那棵雷劈木。断口处最疼，却也最容易长出新枝。"
远处传来卡车轰鸣声。县物流中心的经理探出头，冲着这边喊："哪个是一尘？你们要的冷链车到了！"
青年甲突然跳起来，背包里的零件叮当作响。他跑向卡车时，月光正勾勒出山峦的轮廓，像巨兽蛰伏的脊背。小李追在后面喊："甲哥！你的手！"
"不妨事！"青年甲的声音混在夜风里，"土地流血的时候，人怎么好意思不流血？"
篝火渐渐暗下去，火星子升上夜空，像散落的星辰。老赵蹲在田埂上，摸出烟袋锅子。火星明灭间，他看见智能温室亮起暖黄的光，与千年来的月光重叠在一起。
喜欢山外吹来的风请大家收藏：山外吹来的风本站更新速度全网最快。