梧桐年轮
六十年后的校庆日，B大化学楼前的梧桐树已亭亭如盖。夏禹纪拄着钛合金拐杖——那是以他命名的形状记忆材料制成——在树根处轻叩三下。金属共振声惊飞了树冠的白鹭，露出树皮上经年累月刻下的公式：ΔG=ΔH?TΔS，自由能变化的符号随岁月流转，最终定格为永恒的负值。
林软的轮椅碾过满地金箔般的落叶，膝头摊着最新一期《自然》杂志。封面是夏晶团队研发的量子永生存储器，芯片纹路细看竟是父母年轻时传递笔记的复刻。她忽然从羊毛披肩里摸出锈迹斑斑的钛合金管，当年封存的十七本笔记早已被同步辐射光扫描进国家数据库，唯余一片风化的枫叶标本，叶脉间依稀可辨"焓变不为零"的字样。
"该验证我们的假设了。"夏禹纪的智能腕表投射出全息界面，枯瘦的指尖划过当年埋藏时间胶囊的坐标。树根处的土壤突然泛起蓝光，纳米机器人托着琉璃匣破土而出——这是他们四十年前埋下的终极实验：用自组装材料封存心跳频谱，待梧桐树年轮满百圈时自动开启。
匣中两支英雄钢笔在晨光中苏醒。夏禹纪那支漏墨的旧笔突然在空气中书写起克莱因瓶方程式，林软的新笔则流淌出金丝般的溶液。墨迹与金液在空中交织，竟凝成缩小版的同步辐射环，环心悬浮着当年被辐射舱困住时的双人剪影。
程泽的曾孙操控无人机群掠过天际，拼出两人高中时期的成绩单。李斐的脑机接口遗产在云端苏醒，所有社交媒体同时推送六十年前的心理学报告："当量子纠缠遇见多巴胺，半衰期即为永恒。"
夏晶带着全球材料学会的元老们现身时，父母正在用老式分光镜观察对方眼角的皱纹。"您的皱纹间距是0.3微米，"她将原子力显微镜探针轻触父亲的脸颊，"和母亲当年在滤纸色谱上的斑点间距一致。"
夕阳沉入质谱仪轮廓的天际线时，夏禹纪突然启动轮椅的量子传输装置。在众人惊呼中，他们化作两束纠缠光子流，没入梧桐树最深处的年轮——那里藏着他用扫描隧道显微镜刻下的终极秘密：
**林软**
**夏禹纪**
**2007-∞**
**ΔS_universe ＞ 0**
宇宙熵增的定律终于被打破。翌日，人们在年轮间发现一对依偎的碳化硅晶体，X射线衍射显示其晶格常数恰等于年少时那支钢笔漏墨的0.7秒心动周期。
（全文完）
永恒实验日志
1. 初始条件：2007年秋，钢笔漏墨在借书卡叠加态
2. 观测记录：2123次共同实验，846篇合作论文，3代科研传承
3. 结论：在局域性破缺的时空里，爱情是唯一超光速的存在
从此，B大情侣经过老梧桐时，都会用光谱仪扫描树皮。据说在520nm波长处，能看见两个白大褂身影正在解狄拉克方程，草稿纸上是永恒更新的婚礼誓词。