第5章
暴雨在挡风玻璃上炸开无数银花，程昱握紧方向盘，指节因用力而发白。后视镜里，黎璃正闭目靠在头枕上，睫毛随颠簸轻颤，湿发在真皮座椅上洇出深色水痕。
"还有三公里。"程昱提高音量压过雨声，"气象台说这场暴雨会持续整夜。"
黎璃懒懒睁眼，腕表蓝光映出唇角笑意："慌什么？"她指尖划过车载导航，"前面有护林站。"
轮胎碾过塌方碎石时，程昱突然明白她执意要来野外测试的真正目的——后座工具箱底层，他摸到微型信号屏蔽器的棱角。这个认知让他胃部紧缩，仿佛又回到被"请"进车队的那天。
护林站小木屋透着霉味，程昱举着应急灯检查电路箱时，黎璃正用匕首撬开地板暗格。防水箱里躺着卫星电话和格洛克手枪，金属冷光刺痛他的眼角。
"你早知道会被困。"程昱的声音在漏雨的屋顶下格外清晰。
黎璃将长发挽成髻，露出后颈狰狞的旧伤："养父教我的第一课——"她转身，枪口突然指向程昱眉心，"永远准备Plan B。"
应急灯骤灭。黑暗中，程昱听见自己雷鸣般的心跳。当灯光重新亮起，黎璃的枪管插着一支蜡烛，暖黄光晕里笑得像恶作剧得逞的少女。
"这是1994年捷克斯洛伐克改装的CZ75，"她旋开弹匣，倒出五颗锡纸包裹的酒心巧克力，"我十五岁的生日礼物。"
程昱夺过巧克力时，指尖擦过她虎口的茧。那是长期握方向盘形成的印记，此刻却比枪械更让他战栗。他想起实验室里那枚被张薇拿走的芯片，想起暴雨中燃烧的传动轴，想起所有被精密计算过的危险距离。
"讲讲你的故事。"黎璃盘腿坐在地毯上，蜡烛将她的影子投在霉斑遍布的墙面，"作为交换。"她晃了晃从暗格取出的威士忌。
程昱沉默着拆卸生锈的壁炉风门。当铁皮发出不堪重负的呻吟时，他突然开口："我父亲是煤矿维修工，每次下井前都会亲吻他的工具包。"
酒液在玻璃瓶里荡漾，映出黎璃骤然凝固的表情。
"十二岁那年，瓦斯爆炸吞没了整个维修班。"程昱将铁皮折成通风管，金属刮擦声像呜咽，"他们只找到父亲的扳手，嵌在液压支架里，保持着最后的扭矩。"
黎璃的指甲深深陷入掌心。她看着程昱用电缆扎带固定通风管，火光在他镜片上跳跃，将那些冷静自持的裂痕照得无所遁形。