沈昭野推开沈家祠堂的兽头门环时，檐角的青铜萨满铃突然淌下血泪。他后退半步，看着铜铃在阴风中旋转，铃舌上的鹰骨坠子划出诡异的轨迹——那分明是萨满占卜中的"死门局"！
这是父亲失踪的第七个朔月夜。寅时三刻，村长隔着墙头扔进个褪色的黄布包，包袱皮用黑狗血写着"戌时三刻，启东龛墙"。最瘆人的是包中那把祖传的剔骨刀，刀柄缠着浸透尸油的绷带，绷带缝隙露出半片泛黄的乳牙。
此刻他站在东墙的龛洞前。青砖缝隙渗出胶状黑液，像某种生物在墙内产卵。当沈昭野用剔骨刀撬开砖缝时，整面墙突然传出婴儿啼哭，墙灰簌簌掉落处显出血写的满文——"光绪二十六年，沈氏长子祭墙"。
"轰！"
龛洞内突然喷出腥臭的阴风。沈昭野举着应急灯的手一抖，光束扫过洞内景象时，他的胃部剧烈抽搐——九尊泥塑保家仙围成圈，每尊的胸口都嵌着块刻满符咒的方砖。最中央那尊黄仙塑像的眼眶里，赫然嵌着他七岁时失踪的胞弟的眼球！
"哥…疼……"
泥塑突然开口，声音混着沙沙的杂音。沈昭野的剔骨刀脱手坠地，刀尖刺入地砖的刹那，整间祠堂的地面开始渗血。那些血泊中浮起密密麻麻的肉芽，眨眼间长成三百根带倒刺的血藤，将他逼向墙角。
供桌后的幔帐无风自动。沈昭野撞翻香炉时，香灰在半空凝成张老者的脸——正是失踪七年的父亲！灰雾中的"父亲"突然暴睁双目，眼眶里爬出两条白鳞毒蛇，蛇信舔过之处，墙砖上的符咒竟开始蠕动！
"戌时…到了……"
祠堂外传来飘忽的唢呐声。沈昭野踹开西窗翻进后院，月光下的古井正在涌出粘稠黑液。当他冲到井边时，井绳突然自行疯转，柳条筐里捞上来的不是井水，而是具穿清宫装的腐尸！
腐尸的旗装下摆钻出百条蛆虫，每只蛆虫头顶都粘着片带血的头皮。沈昭野的应急灯扫过尸体面庞，浑身的血液瞬间冻结——这竟是族谱中记载的沈家姑奶奶，光绪年间被活祭的沈墨兰！
"沈家…该还债了……"
腐尸的喉咙发出漏风般的声响，旗装领口突然炸开，露出颈后巴掌大的肉符咒。更骇人的是她的十指，指甲缝里塞满潮湿的墙灰，与东龛墙的砖灰如出一辙。
井底突然传来砖石碎裂声。沈昭野探头下望的瞬间，井水倒涌成柱，将他冲进暗河。在湍流中挣扎时，他触到井壁上的凸起物——那是数百块刻着生辰的方砖，每块砖缝都嵌着片带乳牙的颌骨！