蓝玫瑰的第七次枯萎在玻璃罩里发出细碎的剥裂声时，我正握着手术刀划开第九十九只兔子的胸腔。冰凉的金属映着无影灯，倒影中穿着白大褂的少女瞳孔里泛着不正常的淡紫色，那是仙界叛逃者才会被烙下的印记。
"时桉，东南区送来个溺水的患者！"
消毒水味道被咸涩的海风冲散，急救床上苍白的青年让我险些捏碎止血钳。谢时桉湿透的黑发黏在额角，脖颈处狰狞的刀疤像条蛰伏的蜈蚣——那是三年前他替我挡下魔修袭击时留下的，而现在这道疤正贴着另一个女孩鲜红的指甲。
"患者溺水超过四分钟，准备肾上腺素......"
我机械地重复急救流程，余光里看见林玥攥着湿透的裙摆哭得梨花带雨。她锁骨处蓝宝石项链晃得人眼睛疼，那是我上个月亲手设计却被时案退回来的生日礼物。
"阿妍......"昏迷的人突然发出呓语，监护仪发出刺耳鸣叫。我看着他无意识抓住林玥的手，指甲在她腕间掐出月牙状的血痕，就像那年雷雨夜他发着高烧抓紧我那样。
手术灯在视网膜上灼出光斑，我忽然想起三百年前被贬下凡时，司命星君抚着命簿叹息："荧惑星动，情劫难渡。"
当时我还不懂，直到在福利院见到那个抱着破旧足球的男孩。十岁的谢时桉眼睛亮得像是揉碎了银河，他把唯一的面包掰成两半："吃了我的面包，就要永远陪着我了哦？"
"患者恢复自主呼吸！"欢呼声炸开的瞬间，我踉跄着撞翻器械车。手术刀划破掌心时，暗紫色的血珠滴在时案苍白的唇上，像极了我们初吻那天沾在他嘴角的蓝莓果酱。
监护仪规律的滴滴声中，我望着自己逐渐透明的指尖苦笑。逆天改命的代价是魂飞魄散，而这是我能为他挡下的第七次死劫。
梧桐巷十七号的阁楼还保持着三年前的模样。褪色的曼联队服挂在锈迹斑斑的衣架上，窗台上的多肉植物蔫头耷脑，玻璃罐里干枯的蓝玫瑰标本落满灰尘——那是我用灵力维持了七年的谎言。
"医药费我会转账。"时案的声音在身后响起，带着海风湿黏的凉意。我慌忙把正在渗血的手藏到背后，转身时撞翻了一摞医学期刊。
泛黄的纸张散落满地，最上面那篇《渐冻症基因治疗新突破》的论文里，夹着我们去冰岛看极光时的拍立得。照片里他把我裹在羽绒服里，呼出的白雾凝成心形，背后是漫天流转的极光。