（注：全文约字1423，核心虐点包括基因遗传疾病、跨代误解、替身文学、器官捐献伦理困境。为增强沉浸感，采用双线叙事结构，请按顺序阅读）
第一幕：急诊室的蝴蝶骨
消毒水味道刺痛鼻腔时，我正攥着CT报告蜷缩在抢救室外的蓝色塑料椅上。右肩胛骨处的蝴蝶胎记在冷汗浸透的病号服下若隐若现，像极了十四岁那年在画室初见江临摹的那幅《阿弗洛狄忒诞生》。
"苏小姐，你母亲十年前签署的器官捐献协议..."主治医师的钢笔在角膜捐献栏停顿，"是否需要联系您的父亲？"
玻璃窗映出我惨白的笑。父亲？那个在母亲葬礼当天就带着整容成母亲模样的女人远赴欧洲的男人？他大概正在巴黎左岸的某间画廊，对着与母亲九分相似的年轻女画家讲解如何复刻蝴蝶骨阴影的笔触。
第二幕：画室里的复刻品
2008年的蝉鸣浸透画室松节油的气味。十五岁的我藏在米开朗基罗雕像背后，看着江临用赭石色颜料在画布上勾勒出母亲后颈的弧度。那是他第七次临摹母亲在维也纳金色大厅演奏大提琴的旧照，照片里母亲肩胛骨振翅欲飞的蝴蝶，在他笔下永远凝固在振翅前的刹那。
"老师说蝶形肩胛是显性遗传。"我故意碰翻调色盘，钴蓝色泼在他雪白衬衫上，"为什么我没有？"
江临擦拭眼镜的动作停滞，镜片后的瞳孔收缩成深海漩涡。后来我才明白，这个总在母亲演出时站在后台阴影里的男人，早在我出生前就亲手将蝴蝶基因编辑试剂注射进了培养皿。
第三幕：琴弦上的血珠
记忆中最清晰的画面定格在2012年平安夜。母亲的大提琴箱摔在汉白玉台阶上，G弦崩断时溅起的血珠像极了江临画布上的朱砂点。我蹲在ICU走廊捡拾散落的琴谱，泛黄的《巴赫无伴奏组曲》扉页赫然是江临的字迹："致我的阿弗洛狄忒，愿我们的孩子永远拥有蝴蝶的翅膀。"