出生、上学、生病做手术、中考、进入工厂……
一个人的一生好似只有几个关键节点组成，其他的皆不重要。
画面突然中断，月月满含歉意地说道：““嘶，出问题了。他的记忆里有个断层，你只能先看这一部分了。后面我得试着维修一下，看看能不能找到记录。”
左边的时间栏停在了倒数第三格，下面还有两个没有显示的项目。
楚遥知道，最后一件肯定是他的死亡。
而倒数第三件，则是他的妹妹去世。
或者说，被人杀害。
关于袁嘉翔妹妹被害的消息，倒是有很多，不仅上了多个电视台的新闻报道，还霸占了那段时间的热搜榜。
就连楚遥自身的记忆里，都残存着中学时期的同学们对这件事的热切讨论。
2017年，那是袁嘉翔辞职的第二年，他比他小四岁的亲妹妹失踪数日，最后一次出现的地方是离家不远的儿童公园里。
袁嘉翔和母亲心急如焚地寻找，如果是普通人，还有可能是出去玩或是和家里人吵架了之类，但袁嘉翔的妹妹患有先天性的智力障碍，她的智商还不如一个三岁的幼童，连回家的路都不认识。
这么多年来，母亲也只教会她三个词，“妈妈”、“哥哥”和“回家”。
她走失了，无异于半步踏入了鬼门关。
袁嘉翔的妹妹之前也有走失的前例，故而母亲在她的胳膊上纹上了自己的手机号和家庭住址，又教会她要对陌生人露出胳膊，让好心人送她回家。