“今天如果不是我去了公司，你和她是不是打算在办公室就……”
——啪！
一道清脆的耳光落下，转瞬就打断了所有的争吵和质问。
外面的云遮住了月，晚风晦暗清冷。
宋清如的脸变得红肿，嘴角溢出血丝。
她甚至没有反应过来，只是茫然地站在那里，像是断了线的木偶。
沈砚这些年脾气越来越不好，可是从不会动手，以前他从来不忍心让宋清如疼，哪怕一分。
这是第一次。
他的力气还真大，一点都没收敛。
宋清如回过神，手颤抖地抬起，轻轻地贴在滚烫红肿的脸颊上，耳边是嗡嗡的蜂鸣，意识清醒着，却又好像已经死了。
“你胡说什么？”
直到沈砚开口，宋清如才僵硬地抬眼，看向了他。
撞进宋清如目光的一瞬，看见她眸中一点点冷却的失望，沈砚心脏忽然有一瞬的失重感。
其实打完宋清如的那一刻沈砚就后悔了。
宋清如是和他同甘共苦走过生死的妻子，再怎么也不该对她动手。
但是她怎么也不该随意诽谤别人，尤其是那样一个无辜的女孩儿。
他的眉眼低沉，一字一句地警告：“宋清如，用那样肮脏的心思污蔑别人，你不觉得太过分了？”
污蔑？
明知道他已婚还要靠近，这样的人，这样的事，说出来就是污蔑吗？
可宋清如不再说话，她知道自己说什么都是错的，她没力气争了，她只是疲惫地望着沈砚。
她不知道，这个人是什么时候变得陌生的。
思绪好像游离到了十年前，纯爱真挚的少男少女，在盛夏许下一生一世的誓言。
然后，再一巴掌打碎，碾在脚下，不复存在……
直到男人离开，一阵巨大的关门声才惊醒了宋清如。
有什么温热的东西从鼻腔涌了出来，滴滴答答地落在胸前的白裙子上。
是血。
宋清如几乎是逃也似的冲到了洗手间，可那血怎么洗也洗不干净，仿佛想要从宋清如本就疲惫的身体里流干净，直至枯竭。
“阿砚，原来白血病……是这么疼啊。”
宋清如知道，是她的命，到头了。
——
外婆总说，人各有命，不管你再怎么争啊，都是摆脱不了自己的结局的。
缩在窗帘后，宋清如透过树影摇晃，看见斑斓破碎的月光，像是漫天乱飞的柳絮。
大一那年，校园里就到处都是这样的柳絮，军训的学生们不满地抱怨着。宋清如过敏的厉害，在操场上就晕倒了。
是沈砚将她抱去了医务室。
他小心翼翼的，生怕汗水弄脏宋清如的白衬衣。