《守煞》
大强跪在祠堂门槛外，月光透过百年槐树的枝桠，在他后颈烙下蛛网状的影子。村长用桃木剑挑起浸透黑狗血的麻绳，绳结落在他肩头时，屋檐下的青铜铃突然无风自鸣。
"辛丑年七月初七，陈大强承守村人之责。"神婆沙哑的嗓音刮擦着祠堂梁柱，供桌上的三牲头颅渗出暗红汁液，"镇八方邪祟，挡三煞五疾，七魄去二，三魂缺一。"
大强盯着青砖缝里蠕动的蛞蝓，这些粘稠生物正朝着祠堂外疯狂逃窜。他闻到身后二十七个火盆同时腾起的焦臭味，那是母亲临终前攥着的黄符灰，混着全村人的指甲与头发在燃烧。
仪式进行到子时，东南角的火盆突然炸开。飞溅的炭块在空中凝成骷髅形状，大强听见自己左耳传来清脆的断裂声，就像童年那次从老槐树摔下时，头骨磕在青石板上发出的响动。
省地质队的吉普车陷在村口时，林玥正在调试放射性检测仪。仪表盘疯狂跳动的数值让她后背发凉——这个被标注为"正常村落"的红枫村，伽马射线值竟是核电站外围的三十倍。
"你们不该来。"
穿灰布衫的男人从雾中走来，右耳缺失的轮廓被晨曦镀上金边。林玥注意到他赤脚踩过的草地瞬间枯萎，裤脚沾着某种荧光绿的粘液，在朝阳下折射出彩虹般的光晕。
男人弯腰推车的瞬间，林玥看见他后颈的皮肤下有东西在游走。那团阴影时而聚成婴儿拳头大小，时而分散成蛛网状，就像...就像她昨夜在村志里看到的，1942年全村离奇死亡事件中描述的"活体符咒"。
大强把新磨的镰刀浸入井水时，水面浮现出第七张人脸。这个月总有人在深夜敲响他的木门，门缝里塞进来染血的铜钱或是带齿痕的银锁。此刻井底倒映着的女人他认识，是村西头刚嫁过来的小媳妇，前日难产而死，棺木还停在宗祠偏殿。
"大强哥..."
井水突然沸腾，女人的头颅从井口缓缓升起。大强握紧镰刀后退半步，却发现刀柄上缠满了青丝——正是他今晨替王寡妇收殓时，偷偷剪下的那缕陪葬头发。
腐臭味扑面而来时，大强挥刀斩向井沿。刀刃撞出金石之音，飞溅的火星点燃了井绳。在扭曲的火焰中，他看见二十七个燃烧的纸人围着自己转圈，每个纸人胸口都钉着刻有生辰八字的桃木钉。
林玥躲在宗祠阁楼，摄像机镜头对准庭院里那口青铜鼎。三天前失踪的队友老张此刻泡在鼎中，暗绿色液体正从他眼窝里培育出细小的蘑菇。更诡异的是，鼎身铭文随着蘑菇的生长不断变化，逐渐显现出《红枫村志》缺失的第十三页内容。