2008年，农历四月初八。
也就是我来米国的第七天。
新金山市这边，已经是深夜，我洗漱完毕后躺床上刷着手机。
结果就在我准备睡觉时，一个举世震惊的消息传到了我这儿。
我国西南地震了，而且还是大地震。
坦白说，当时我在看到这个消息时是一脸懵逼的，特别对我们这些80后以及再往后的人来说，大地震这个词儿，多少有些陌生。
毕竟在我们的成长记忆里，这种级别的地震灾害并不常见。
可当我看到手机屏幕上那些不断刷新的新闻报道，那些触目惊心的画面，倒塌的房屋、受伤的人群，我的心瞬间揪紧了。
骆紫嫣和唐墨筠也很快得知了这个消息，我们三人凑在一块儿，心情都格外沉重，虽然远在异国他乡，但我们的心却紧紧和祖国连在一起。
那一夜，我们几乎都没怎么睡，不停地关注着地震的最新动态，满心都是对家乡的担忧。
也正因为地震的突然发生，让我们所有人都一致决定即刻回国。
当天一早，文物追讨小组的工作人员立刻帮我们去办理了各种回国的手续，趁着这段时间，我特意让对米国很了解的唐墨筠开车一起陪我再去一趟知命堂，拜访下石根生老先生。
既然要走，那么我自然要跟他道个别。
然而。
当我跟着唐墨筠再次来到唐人街的知命堂时，才过了两天多的工夫，这里就像过了几十年甚至上百年一样，原本门庭若市的景象已然不再，反而到处看上去阴森森冷清清的，连个人影都没有。
站在门外，我倒吸一口凉气，感到很不解。
也就是在这时，唐墨筠率先发现了贴在门上的关门通知，我走上前查看，得知知命堂居然从前天开始就关门停业了。
我上次来这儿是三天前。
这才过了几天的工夫，没想到竟然会这样。
至少从眼前的种种情形看，我觉得石根生一定出了什么事。
情急之下，我连忙敲了敲大门。
尽管里面没有回应，门也被反锁，可我仍旧想进去看看。
好在知命堂在唐人街的拐角处的胡同里，周围没什么人，而且天气也不好，大上午的阴沉沉的，头顶上一直有黑云压着。
于是我让唐墨筠先回车里等候，我则借着墙边的榕树，一溜烟的工夫直接翻过墙进到了里面。
……
……
院子里。
此时格外的安静。
放眼望去，四周一片狼藉，花园里的花花草草都已经凋零败落，没有一点生气。
透过窗户，屋子里更是像被人洗劫过一样，凌乱不堪。
我小心翼翼地穿过前院来到了后院，脚下的石板路有些松动，发出轻微的嘎吱声。
等来到后屋，还没等我推开门，一股陈旧腐朽的气息立刻从四面八方扑面而来。
透过窗户，我发现后屋的屋内景象同样也很狼藉，桌椅东倒西歪，盆景、书架上的书籍散落一地。
也就在我四处打探了番，准备推门进入后屋时，旁边的房间忽然传来了一阵咳嗽声：